1990年3月20日，洛杉磯的一座別墅中傳來慌亂的腳步聲與陣陣哭聲。這座別墅的主人去世了。消息傳開，眾位政商界名人均表示了哀悼之情。
她是誰？她緣何能得到如此眾多名人的禮敬？
隨著這位別墅主人的身份逐漸曝光，她悲情但傳奇的一生也逐漸被眾人知曉。她就是張學良的原配妻子——于鳳至。
于鳳至
1897年6月7日，奉天懷德富商于文斗家中傳來嬰兒的哭聲，一個女孩降生了。
于文斗非常開心，他已經有了兩個兒子，一直盼望著能夠有一個貼心小棉襖，現在這個愿望終于實現了。于家在當地很有聲望，于家三代都頗有經商天賦。
家大業大的于家在于文斗的經營下，產業更加豐富，資產更加豐厚。
于文斗思想開明，對子女教育一視同仁。他膝下共有二子一女，三個孩子都接受了良好的教育，于鳳至亦是其中的佼佼者。
于鳳至熟讀諸子百家經典，能文善賦，琴棋書畫無所不能，是當地遠近聞名的才女。
張作霖
于文斗頗具俠肝義膽。1902年，徐世昌派張作霖剿匪，張作霖因一時疏忽中計，被匪徒圍困，于文斗協同吳俊升一起將張作霖救出，三人遂成為生死之交。
張作霖到于家做客，偶見于文斗正與他的小女兒討論詩作。
他見于文斗的小女兒于鳳至長相清麗，談吐不凡，頓生喜愛。
待拿過小詩一看，詩又寫得極好，喜愛之情更上一層樓。
想到家中小兒尚無婚配，且兩人年齡相仿，便想與于文斗結為親家。
于文斗欣然答應。
就這樣，兩個從未見過的少年少女，在雙方父親的撮合下，未來的命運聯系在了一起。
張學良
張學良對這一由父親張作霖包辦的婚姻并不滿意。
張學良風流成性，崇尚自由，對于遵守「父母之命，媒妁之言」的于鳳至有著天然的偏見。
他多次抗爭，與張作霖大吵大鬧，均不奏效。
1915年，年僅15歲的張學良在抗爭無果的情境下與于鳳至結婚。
張家人口眾多，往來賓客非富即貴，人際關系復雜，但于鳳至情商極高，將各方面的關系都處理得井井有條。
于鳳至賢惠孝順，自嫁入張家，既孝順公婆，又悉心照料眾多弟弟、妹妹，對仆人也態度親和，受到張家上上下下所有人的敬重。
張學良一開始經常將對這場婚姻的不滿發泄到于鳳至身上，但大度寬容的于鳳至并不與他計較，噓寒問暖一個不少。
張學良一個拳頭打在棉花上，漸漸也改了態度，終于能與于鳳至和平相處了。他們共同孕育了三子一女。
與其說張學良和于鳳至之間是愛情，不如說是親情。
于鳳至無微不至的照顧感動了張學良，但并沒有改變他。
張學良依舊到處風流，紅粉知己不斷。
于鳳至對此并非毫不知情，只是教養和三從四德使她將不滿和失落埋藏在心底，仿佛不聽、不看，那個風流成性的張公子便不存在。
她既然無法留住丈夫的心，那便當好帥府的女主人吧。
于是，于鳳至更加用心地處理帥府的事情，甚至對于張學良的公事，她也能指點一二。
于鳳至張學良
直到那個女子的出現，于鳳至才真正慌了神。
1927年，張學良與趙四小姐（趙一荻）一見鐘情，感情迅速升溫。
張學良回到奉天后，趙一荻甚至不顧自己與全家人的顏面，義無反顧地追到奉天以期長伴張學良左右，逼得其父趙慶華與她斷絕關系。
面對一個十幾歲少女的苦苦哀求，于鳳至一開始是拒絕的。
她雖能忍受張學良花天酒地，但她卻忍受不了自己的丈夫帶著其他女人登堂入室。
趙一荻跪倒在地，淚如雨下，楚楚動人，張學良也態度堅決。
面對郎情妾意的兩人，心軟大度的于鳳至最終還是答應了。
自此，張學良與趙一荻這一雙佳人同進同出，朝夕相伴，而于鳳至孤獨地在帥府中陪伴著張家的長輩。
很快，趙一荻生下了一個兒子，張學良欣喜若狂地將這一消息告訴于鳳至。
于鳳至心痛滴血，卻面含微笑地恭喜張學良，第二天便派人將趙一荻母子接入府中，待她如親姐妹。
1936年，張學良與楊虎城發動「西安事變」，逼迫蔣介石抗日。
「西安事件」和平解決后，張學良被蔣介石限制了人身自由。
于鳳至不顧自身安危，義無反顧地攜帶子女回國，想盡辦法營救張學良。
她飛抵南京，求見蔣介石，卻遭到了蔣介石的拒絕。
她給宋美齡發電報，希望其能施以援手。營救不成，她便陪伴著張學良由溪口輾轉奔波多地。
最終張學良被判處有期徒刑10年，之后改為長期幽禁。
趙一荻原本也想留下來陪伴張學良，但張閭琳（趙一荻與張學良的獨子）當時年齡太小，需要母親照顧，于鳳至就勸說趙一荻到上海照顧幼子，自己留下照顧張學良。
三年的幽禁生活，身份的驚天巨變，囚禁生活的悲憤抑郁，導致于鳳至身患乳腺癌。
1939年，于鳳至赴美求醫，轉由趙一荻照顧自己的起居。
自此，于鳳至與張學良天人相隔，不曾再見。
赴美求醫后，于鳳至雖然在宋美齡的幫助下得到了最好的救治，但傳統思想使得她不愿做[乳.房]切除手術，于是病情反反復復，身體始終難以完全恢復。
不得已接受了手術之后，身體大不如前，晚年只能靠輪椅出行。
大病初愈的于鳳至為了生計，做了一個大膽的決定，她決心在股市中闖一闖。
她不愧為于家人，于家的經商血脈在她這里得到了很好的傳承。
在股市中掙了錢之后，她又拿著錢去投資地產，很快，于鳳至就積累了很多財富。
在這段時間中，她從未放棄營救張學良，她在美國東奔西走，只想救張學良出苦海。
她一直期待著與張學良重逢，可是等來的卻是一封信，一封讓她肝腸寸斷的信。
1961年，于鳳至與張學良的女兒張閭瑛赴台灣探望張學良，父女二人道盡傷心事后，臨別時，張學良拿出了一封信，他說自己想給趙一荻一個名分，他將失婚的決定權交給于鳳至。收到信的于鳳至傷心欲絕，一夜未眠。
收拾好心情后，她提筆簽字，同意與張學良失婚，同時親筆書寫了一封書信，信中充滿了對趙一荻的贊美。
趙一荻
1964年7月4日，追隨張學良半生的趙一荻終于如愿與其結婚。
這一天，隔了大半個地球的于鳳至雖然不能親自到婚禮現場，但心思也被這場盛大的婚禮緊牽著。
縱使簽了失婚書，縱使張學良娶了新人，縱使她對趙一荻贊賞有加，縱使她與張學良余生再無相見的可能，但在于鳳至的心里，她與張學良并未失婚，張學良依舊是她的丈夫，她依舊是張學良的妻子。
1990年，于鳳至在洛杉磯去世，享年93歲。
自她赴美求醫，股市拼殺，投資地產，到如今魂歸故里，50年已經過去了。
在這漫長的五十年中，她與張學良始終未曾再見一面，而于鳳至依然很牽掛張學良。
于鳳至將自己的巨額財富盡數留給張學良，甚至要求在她的墓穴邊為張學良留下位置——榖則異室，死則同穴。
她的墓碑上刻著的不是「于鳳至」，而是「張于鳳至」。
多年以后，張學良來到墓前緬懷前妻，看到墓碑上留下的四個字，張學良泣不成聲，老淚縱橫。
2001年，張學良與世長辭。
他的后人將他葬在了夏威夷東海岸，與他同穴的是趙一荻。
他們的墓穴與于鳳至的墓穴相隔甚遠。
「生同衾，死同穴」的傳奇愛情發生在趙一荻與張學良之間，而在于鳳至與張學良之間發生的僅是一場追逐游戲。
于鳳至的一生，是忠貞二字的真實寫照，是三從四德的最佳代表。
面對這一場包辦婚姻，張學良與于鳳至的態度從始至終都是截然不同的。一開始，張學良便表現出了極大的不滿，于鳳至則是順從。
婚后，張學良紅粉知己不斷，于鳳至以忍讓大度的態度對待。
到了晚年，張學良以「不太和氣」「嫁錯了人」之語評價他與于鳳至的婚姻，于鳳至則認為她與張學良婚后的生活十分和諧。
二人對婚姻生活的態度如此不同，不僅是因為兩人性格的不同，更是因為兩人關系的不對等。
于鳳至在家順從父親，出嫁順從丈夫，以父為天，以夫為天，將自己全身心奉獻給丈夫，唯獨對自己不夠好。
她的一生，感動了我們，感動了自己，甚至也感動了張學良，但是沒有改變張學良。
她的一生也是舊時代深受三綱五常思想毒害的女子的寫照。
不過，這大概也是我們這些看客的心思了。我想，于鳳至在做這些飛蛾撲火般的事情時，內心應該是愿意的，不然她也不會希望與張學良合葬了。
她為自己的愛人付出一生，臨死也不會后悔。
她的一生是沒有遺憾的，美貌、才情、見識、事業，她樣樣都有，雖然沒有丈夫的愛，但丈夫也對她足夠敬重。但如果有來生，于鳳至還會希望遇見張學良嗎？
于鳳至
于鳳至對張學良如此付出，究竟是因為情根深種，還是因為三從四德的思想在作祟？亦或兩者都有？于鳳至漫長歲月的等待，感動了無數人。可作為新時代的女子，我們勢必不要做于鳳至式的女子。
我們應該像華平女高的校訓所說的那樣，做高山而不是做溪流，立于群峰之上，俯視眾生。
