1962年2月24日，胡適突發心臟病，猝然離世，這位蔣介石心目中「新文化中舊道德的楷模；舊倫理中新思想的師表。」與世長辭。

聽聞噩耗，胡夫人昏了過去。經人緊急搶救，她才慢慢睜開雙眼。

長子胡祖望輕聲詢問：「父親在遺囑里把他的遺體火化，你看怎麼辦？」

胡夫人說：「不行，我和你父親曾有約在先，后死者有權決定先死者的安葬方法，我是主張棺葬的」。

治喪委員會向蔣介石請示，蔣說：「就按胡夫人說的辦吧！」

幾十萬人自發涌到街上，黃色的菊花鋪滿道路兩旁。胡適的安葬，是以胡夫人認可的模樣畫上句號的。

這位連蔣介石也讓三分的胡夫人就是江冬秀。

很多人說江冬秀是悍妻，是母老虎，其實，江冬秀是個大氣的好太太。

尊母之命，與君結緣

江冬秀生于1890年，安徽旌德縣江村人。

江家是當地的名門望族。父親江世賢，是布政司經理加二級，早年辭世，母親呂賢英，是光緒進士、翰林院編修呂佩芬之女，是典型的中國仕宦家族的傳統女性。

江冬秀出身于這樣的書香門第，按理說應該飽讀詩書，琴棋書畫樣樣精通才是，可她甚是厭煩封建思想，以至于上了私塾，也是做做樣子，終究不了了之，大字不識幾個。

即使如此，江冬秀畢竟是大家閨秀，耳濡目染，擁有了常人望塵莫及的視野和胸襟，這讓她受益一生，尤其是她的婚姻。

都說婚姻不只是兩人間的事，而是兩個家庭的結合，江冬秀也不例外，她能與胡適結緣，靠的是母親的饋贈。

江家與胡家是遠親，一次，江母串門子時，一眼就相中氣宇不凡的胡適了，她委托本家叔叔，也是冬秀的私塾先生上門提親。

這一年，江冬秀14歲，胡適13歲。

原本胡母不同意這門婚事，一因家鄉有個風俗「男可大十，女不可大一」；二因女孩屬虎，「母老虎」厲害；三因胡家已中落，而江家興旺，有門不當戶不對之嫌。

但是江母認定了胡適當自己的女婿，在媒人的各種勸說下，胡母終于同意拿兩個孩子的八字算一算。

算命先生說兩人八字合，不沖不克，女大一也不礙事。胡母又疊好八字紅紙，與其他女孩的八字一起放進竹筒里，搖勻后，夾出一個「八字」，打開一看，正是江冬秀的名字。

于是，訂婚的流程順利進行，兩個未曾謀面的孩子，由各自的母親定下終身。

訂婚后，胡適繼續學業，先去上海念書，再到美國留學。這一走，就是十幾年。

江冬秀也慢慢長大了，懷春的少女思念著身在遠方的未婚夫，去婆婆家里意味著離他近一點。

胡適早年喪父，又常年在外，只留母親一人在家。江冬秀雖未拜堂過門，卻也心疼婆婆孤單，便經常到婆婆家陪伴伺候。

讓鄉親們驚訝的是，某個清晨，有人見到江冬秀挪著小腳，在婆家掃院子。

她本是十指不沾陽春水的大小姐，卻在婆家做粗活。人們爭相傳之，江母聽聞后，心疼閨女，就派傭人過去，幫著她干家務活兒。

行也思君，坐也思君。

江冬秀沒有盼回未婚夫，卻聽到他在美國與洋人女子結婚的謠言。她并不理會這些，只是記得當初胡適說的新時代女性，是不纏足的，她向來討厭封建禮教，于是放了足，從小腳變中腳，更加勤快地伺候在婆婆左右。

婆婆在鄉親們的指指點點中倍感焦慮，她不惜以命相逼，請人寫信命兒子回鄉成親。

彼岸那邊的孝子胡適，心中百轉千回，他不舍地揮手，告別美國的紅顏，返鄉完婚。

「無情人」終成眷屬

1917年冬，大喜之日，張燈結彩。

紅色的對聯上，胡適親筆寫著「十三年，環游七萬里」和「三十夜大月亮，念七歲老新郎」。

胡適親自為這場婚禮涂上了西方色彩，沒有拜天地，沒有交杯酒，沒有向長輩叩頭，只有結婚證上的印章和兩個人交換戒指。

江冬秀欣喜地接受了這一切，這正是她期待的。

十三年的韶華沒有白逝，江冬秀如愿披上了嫁衣。

她，身著緞面碎花裙襖，他，頭戴禮帽，身著黑色西裝。

山村這邊的鞭炮聲、鼓樂聲好像還在耳旁縈繞，城里那邊的議論聲已經紛紛響起。

新文化運動的領袖人物，竟然娶了個相貌平平的鄉村小腳夫人，一時成為焦點新聞，人們紛紛搖頭，為胡適感到可惜。

胡適卻道：「胡說，我生平所做的事沒有一件比這件事更占便宜的了，有什麼大犧牲？」

為紀念新婚，胡適寫了首白話詩留念，詩中寫道：

「十三年沒有見面的相思，

于今完結，把一樁樁的傷心舊事，

從頭細說，

你莫說你對不住我，

我也不說對不住你——

且牢牢記取這十二月三十夜的中天明月！」

坦言，此時胡適對江冬秀并沒有感情，因為這是他們小時候定下的親事，他只是如約完婚。

婚姻，從來不只是兩個人之間的結合，而是整個家人間的彼此聯結。

「七年之癢」遭遇危機

完婚后，江冬秀繼續留在老家陪伴、照顧婆婆，胡適回北京大學赴命。

一年后，婆婆病逝，安頓好婆婆的后事，江冬秀才來到京城，與夫君團聚。

夫婦倆逐漸步入中年，胡適潛心做學問，江冬秀安心做主婦，他們生養兩兒一女，日子過得平平常常。

就是在這樣平淡如水的日子里，江冬秀遇上了「七年之癢」。

1923年秋天，胡適到杭州療養，恰逢表妹曹誠英正在杭州讀書，江冬秀就寫了篇別字連篇的信，請當過自己伴娘的曹誠英照顧胡適。

表妹生的亭亭玉立，溫婉可人，在婚禮上就給胡適留下過美好的印象。

兩人徜徉在西湖畔，談詩論藝，棲居在煙霞洞邊，讀書品茗。在桂花香滿城時，這對神仙眷侶很快有了愛情的結晶，表妹懷孕了。

等到北京刮起微微寒風，胡適回到京城的家。

由于胡母已經過世，胡適不用再盡孝道，他咬了咬牙，下定決心提出失婚。對胡適與表妹的曖昧關系，冬秀雖然略有耳聞，卻沒有想到他們真的要毀掉自己的家。

「失婚」二字猶如一聲驚雷，在她頭頂炸響。

江冬秀深諳丈夫的脾氣秉性，他善良心軟，是個顧及面子的體面人。進攻是最好的防守，在原則問題上，她唯有表現強硬，才能穩得住他。

于是，江冬秀轉身奔向廚房，抄起菜刀，拽過兒子，放下狠話說：「你要失婚可以，我先把兩個兒子殺掉。我同你生的兒子不要了！我再自盡！」

江冬秀這般決絕態度，超出了胡適想象，他從未想過，向來溫婉的江冬秀竟然會這樣的氣勢。

胡適從此不敢再提失婚，收心回歸家庭。

曹誠英墮胎，出國留學，學成歸國后成為我國首位農業女教授。

三毛說：「世界上難有永恒的愛情，世上絕對存在永恒不滅的親情，一旦愛情化解為親情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。」

熱心仗義，美名傳揚

在守護婚姻的博弈中，江冬秀已不再是個青澀的農村女子，聰明勇敢的她，自身也具有社會影響力。

北大教授梁宗岱出名以后，愛上女作家沉櫻，為了能順利失婚，他甚至將髮妻告上法庭。梁妻為人忠厚怯懦，自己無力抗拒，只能肚子傷心，每天以淚洗面。

江冬秀聽說后，挺身而出，為她打抱不平。她把粱妻接到自己家里，勸慰并安撫她。

在法庭上，江冬秀親自替梁妻辯護，她昂首挺胸，面對法官不卑不亢，滔滔不絕地脫稿講了半個小時，最后的結果是，梁妻勝訴，梁宗岱敗訴。

目不識丁的江冬秀，舌戰北大教授，還贏了官司，這讓江冬秀一炮走紅，成為各大媒體競相報道的紅人，人們紛紛為她豎起大拇指。

為她點贊叫好的不僅有近在京城的人，還有遠在家鄉的鄉親們。

1941年江冬秀回娘家江村探親。她發現從上莊到江村的古道上有一段路，久經風吹雨打，路面坑坑洼洼的，道路非常難走，很多年也沒人修護。

于是她自發捐款，修復了楊桃嶺附近的三處路面，還專門請了監工檢查驗收。

鄉親們久久感念，常常說起她的好。

抗戰期間，胡適去了美國，江冬秀帶著孩子在上海避居。她了解了游擊區的革命情況后，很同情革命人民。

1945年春天，她回到績溪上莊。那時的上莊，國軍、新四軍、游擊隊都有駐軍，安徽省保四團駐扎在鎮上，經常到上莊去抓人，游擊隊員汪木海同志向江冬秀求援，她不懼風險，經常拿自己的名片去保人。

還有一次，王必英同志家住革命老區王家莊，國軍燒了他的房子，還下令捉拿他的母親。

老人家無依無靠，沒有地方安身，幸運地逃到江冬秀的家里躲避抓捕，江冬秀沒有拒絕，反而熱心地安頓照顧老人家，為她提供庇護。

不論是辯護、還是修路，又或者保護革命人士及家屬，江冬秀都表現出她的見識和視野，悍妻不足以說，聰慧勇敢卻有大家閨秀之風，絕非一般女子所能比。

深明大義，贏得信任

江冬秀只是憑著心中的感動行事，她并不在乎名與利。

俗話說，學而優則仕，胡適的優秀，世人皆知，他步入仕途似乎是自然而然的。

有哪個女人不希望自己的丈夫出人頭地，升官發財呢？

可是江冬秀卻不一樣，她做了胡夫人以后，經常勸胡適不要涉足政治，別當官，專心做學問。

她了解自己丈夫的為人秉性，清楚動蕩時局下的風云變幻。

可是，置身于歷史的洪流中，很多時候身不由己。1938年蔣介石給胡適發了兩次電報，要他出任駐美國大使，經過再三考慮，胡適認為不能隨便推脫，便領命步入仕途。

胡適寫信給冬秀說：「我在這（此時在歐美講學）十幾天，遇見了一件‘逼上梁山’的事（即指蔣要他出任美國大使的事），我知道你聽了一定很不高興，我心里也覺得對不住你」。胡適被任命為美國大使本該是件喜事，他卻對太太說「對不住」，可見江冬秀的態度明確，她不贊成丈夫涉足政界。

後來，胡適又寫信給冬秀說：「現在我出來做事，心里常常感覺慚愧，對不住你。你總勸我不要走上政治路上去，這是你在幫助我。若是不明大體的女人，一定巴望男人做大官。你跟我二十年，從不作這樣想。……我感到愧對老妻，這是真心話」。

此時此刻的江冬秀，已經在胡適心中有了相當的分量。

也許，不知情的人們認為駐美大使是名利雙收的肥差，可實際上，在抗戰期間，胡適非但不能拿到穩定的工資，有時還要自掏腰包，墊付使館員工的薪資。

日子過得緊巴巴，江冬秀把一分錢掰成兩半兒花。

即便是自己不寬裕，江冬秀也并不太在意錢財，沒怎麼給自己花錢，反而大多都接濟親友了。

胡適給江冬秀寄來1600元錢，她一收到就分發給日子不好過的親友，送羅爾綱150元，吳晗100元，借給毛子水100元，又給仆人發了140塊的工資，借給同鄉幾百，除去這些，她省吃儉用，又給學堂捐了200元。

夫妻同心，其利斷金。

得知太太散盡千金，胡適寫信，動容地說：「我很贊成你捐二百元給周先生的學堂。我到歐洲之后，也還要設法寄點錢捐給他。你在患難中還能記得家中貧苦的人們，還能寄錢給他們，真是難得。我十分感激。你在這種地方，真不愧是你母親的女兒，不愧是我母親的媳婦。」

胡適和江冬秀夫婦二人，同甘共苦，兩顆心越靠越近。

相濡以沫，幸福白頭

胡適夫婦倆都愛熱鬧，經常會有朋友來家里做客。江冬秀會燒一手好吃的「徽州菜」待客，尤其會燒胡適愛吃的「徽州一品鍋」。

據梁實秋回憶：「一只大鐵鍋，口徑差不多有一呎，熱騰騰地端了上桌，里面還在滾沸，一層雞，一層鴨，一層肉，點綴著一些蛋皮餃，緊底下是蘿卜白菜。」每每看到這一桌子的熱氣騰騰，同鄉們相聚在一起，胡適的笑容，自在舒展。

晚年的胡適，與太太更加親近了。他躺在醫院病床上時，還與身邊人打趣，談起「懼內」問題。

他提出男人對太太要奉行「三從」、「四得（德）」的原則。所謂「三從」，是太太出門要跟從，太太命令要服從，太太錯了要盲從。所謂「四德」，是太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要舍得。

1961年12月15日是江冬秀的生日，為此，胡適特意準備了生日禮物送給太太，她打開一看，是一幅珍珠耳環和一只手鐲，幸福在她心底開出一朵花。

有一句歌詞唱得好「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老……」

江冬秀14歲與胡適定親，從青絲到白頭，與他攜手走過45個春夏秋冬，張愛玲贊嘆他們是「舊式婚姻罕有的幸福。」

胡適在臨終前，立下遺囑寫道：「我把我的財產，無論動產或不動產，無論存在于何處，所有其他部分，余剩部分，遺留部分，交付并遺贈給我的妻子江冬秀……」

回顧江冬秀的一生，是幸運的一生。對于母親贈送的「禮物」，她欣然接受，安心進入包辦婚姻。面對沖擊婚姻的風浪，她聰慧勇敢，輕描淡寫守護婚姻周全。在為人處世上，她大氣包容，仗義疏財，讓尊重與真愛常陪身旁。

幸運是強者的自謙，江冬秀真不是世人眼中粗魯的悍妻，而是大氣體貼的好太太，胡適娶她，果真值了。

參考資料：《閑話胡適》、《胡適研究論稿》、《長袍與牢騷-教科書上看不到的民國》

. END .