愛可以跨越種族、年齡和性別，卻無法跨越欺騙與利用。
1964年圣誕節，在法國駐北京使館的一場涉外招待舞會上，一位名為布希科的法國外交官與一名叫做時佩璞的京劇演員相識了。
或許是會場的氛圍過于曖昧，又或許是時佩璞身上那種雍容嫵媚的中國「女人」氣質讓布希科如癡如醉。
舞會結束后，在兩人你來我往的日常交往中，這兩個來自不同國家的人竟然對這對關系無法自拔，成為情侶。
因為工作上的變動，從1964年到1982年，布希科經常得在中國和法國兩頭跑，這對異國情侶也經常處于兩地分居的狀態。
不過在這18年時間里，兩人的感情不僅沒有因為長期的異國生活變得疏離，反而隨著時間和距離越發深厚起來。而在這期間，時佩璞甚至還為布希科「生」下一個可愛的混血男嬰。
1982年9月，時佩璞借著自己京劇大師的身份，遠赴法國講學，一家三口終于得以團聚。
按理來說，這場跨越了18年的異國愛戀應當在此時迎來它的幸福結局。然而，人生如戲，戲如人生。
就在時佩璞與布希科團聚僅10個月后，1983年6月30日，法國的情報機關就以時佩璞是中國間諜，而布希科是時佩璞的「幫手」為由，將兩人一齊抓入了監獄。
布希科以為，這一切不過是一場誤會，如此嬌弱美麗的妻子絕不可能是情報人員口中的間諜。
但是在接下來長達半年的審判中，隨著時佩璞隱藏了近18年的驚天大秘密被徹底曝光，布希科多年來對「妻子」的信賴與愛意也轟然倒塌了。
原來，希科口中這位美麗柔弱的中國「妻子」不僅是個心思縝密的間諜，甚至羅裙下的「她」竟還是個男兒身！
得知時佩璞的身份后，布希科痛苦到幾度想要自盡。對于這個荒誕至極的真相，他既無法理解，更無法接受。
要知道，倘若時佩璞真的是個男人，那又該如何解釋兩人十幾年的「[夫·妻·生·活]」，如何解釋家里這個16歲大的混血兒子呢？
不過在後來，隨著時佩璞在法庭上將這一個個謎團當眾解開，布希科才意識到倘若這場異國戀是個「間諜游戲」，自己這個男主角其實早就在局中了。
或許在多年以后，每當人們回憶起這場荒唐的間諜戀，總會感嘆布希科的愚蠢，一談起戀愛來連對方是男是女都分不清。但是，當局者迷旁觀者清。
世人皆嘆布希科的愚鈍，倘若自己遇到了一位如此量身定做的「完美戀人」，又有多少人能保證不會沉淪其中呢？布希科與時佩璞之間的愛情萌芽，正是從這種奇妙的「宿命感」開始的。
時佩璞，1939年生人，比1944年出生的布希科足足大了5歲。時佩璞出身在書香門第，他的父母是大學里的教授，叔叔是文化部的骨干人員，自小衣食無憂。
時佩璞的祖籍在山東，但因為父母工作的關系，他從小在四季如春的昆明長大，對當地的昆明曲劇和花燈舞會都很熟悉。
興趣使然，再加上父母長期的藝術熏陶，17歲時，時佩璞考入了云南大學，一邊學習法語和西班牙語，一邊進行戲劇方面的創作。
不得不說，時佩璞在戲曲上是很有天賦的。無論是從小就耳濡目染的昆曲還是被譽為中國國粹的京劇，時佩璞學起來得心應手。
每當時佩璞穿上戲服，抹上脂粉，往舞台上那麼一站，他的身段和嗓音就會讓觀眾沉浸其中，仿佛他天生就是為戲曲而生的。
大學畢業以后，靠著自己的不懈努力，加上叔叔的扶持打點，20出頭的時佩璞順利進入了北京京劇團青年團工作，并且在短短幾年的時間里靠著幾部工人題材的戲劇在業內小有名氣。
因為職業的關系，時佩璞的打扮時常以中性風甚至偏女性風為主。
加上他本人身材纖弱，臉龐秀麗，聲音柔和，每次他穿著寬大的戲服或者偏女性風的服飾出現在眾人面前時，不少人都會錯將他認作是個嬌俏可人的「妙女子」。
而正是憑借這份雌雄莫辨的魅力，1964年12月，在法國駐北京使館的舞會上，20歲的布希科一下子被舉止大方得體的時佩璞吸引了。
與出身名門的時佩璞不同，布希科是來自法國布列塔尼地區的一個普通工薪家庭。盡管出身平凡，布希科在學習上卻十分刻苦。
在高中畢業的時候，布希科憑借著不懈的努力，考上了法國最著名政治學院--巴黎政經學院。
而在畢業后，年僅20歲的他成功獲得了一份任期兩年半的法國駐北京使館外交官的工作，并在1964年的春天，漂洋過海來到了北京。
初到北京，布希科對當地的風土人情一概不知。而他身邊的那些法國同事因為已經有了自己的小社交圈，自然也不大愿意和布希科這個「毛頭小子」玩耍。因此，在前半年中，布希科過的十分孤單。
但是，上帝為你關上了一扇門，自然會為你打開一扇窗。而屬于布希科的那扇窗，正是帶他真正融入中國文化的名伶--時佩璞。
1964年的圣誕舞會上，觥籌交錯，推杯換盞。眾人都在名利場里嘻嘻哈哈地玩鬧，內斂慣了的布希科卻只覺得吵鬧，于是幾杯紅酒下肚，他就有了提前退場的打算。
但是就在他即將開溜的時候，一位身著中山裝，雌雄莫辨的中國人卻盈盈向他走來，用一口流利的法語與他打了聲招呼。
而不知道究竟是當時的氣氛太過舒適，還是這位中國人太過迷人，原本打算離去的布希科居然鬼迷心竅地留了下來，羞澀而又熱情地與對方攀談了起來。
經過這次的「艷遇」，布希科了解到這位中國人名叫時佩璞，是北京京劇團青年團的一名編劇和戲曲演員。出于對中國戲曲的好奇，布希科甚至還頗有興致地讓時佩璞給他唱了一段《花木蘭》。
而心思細膩的時佩璞也從這件事上看出來了，看似孤僻的布希科內心其實并不封閉。
他也渴望與中國人交好，了解中國文化，感受老北京的風土人情，只不過一直缺少途徑與契機。作為布希科在華為數不多的好朋友，時佩璞自然想幫助他打開這個心結。
于是，在兩人後來的相處中，時佩璞經常在雙方空閑的時候，帶著布希科在北京城走街串巷。
在擺著酸甜可口的冰糖葫蘆攤前，在出售香氣噴噴的北京烤鴨店中，在紅墻黃瓦的北京故宮里，在雄偉壯觀的長城上，甚至在京魂京韻的長安戲院中，都會出現兩人嬉笑玩鬧的身影。
在時佩璞的幫助下，布希科對這個異國他鄉逐漸熟悉起來，對博大精深的中國傳統文化也有了自己的感悟。但是，隨著兩人情誼的深厚，一個令布希科越發困惱的問題卻漸漸涌現在了他心頭。
原來，在長期的交往中，布希科竟然對時佩璞產生了不可比擬的情愫。與如今世界各國對同性戀都予以尊重的態度不同的是，在還未發生過1969年美國「石墻運動」的歐美，對同性戀的存在是十分鄙夷的。
同性戀群體一旦被人們發現，他們將要面臨的不僅是來自社會的凝視，更可能會遭遇生命的威脅。
最典型的例子就是，20世紀最偉大的密碼破譯員圖靈，因為自己的性取向，落得個晚年自盡的結局。
事實上，這并非是布希科第一次在性取向上產生了糾結。根據布希科的日記可知，在讀書時期，他就意識自己是一個雙性戀者。
而在與大學女友交往時，有時候他竟然會產生如果對方是個男人的想法。
然而，不同于讀書時期的小打小鬧，如今成為外交官的他，需要考慮的問題更加現實。
因此，盡管對時佩璞產生了愛意，他也絕不可能主動承認自己對時佩璞有的特殊感情。
山不就我，我來就山。這頭，布希科對這段感情糾結不已；而那邊，時佩璞又何嘗不是對這位魅力十足的法國男人情根深種呢？
盡管這份感情摻雜了一些特殊的政治因素，但是就個人情感而言，男兒身的時佩璞其實對布希科也是有幾分真心的。
而眼看布希科即將要對這段感情深埋心底了，為了完成「任務」，時佩璞實在是坐不住了。
于是，在1965年的一個春日，在老北京的城橋上，時佩璞向布希科講述了凄美的愛情故事—梁祝。
在講述完女扮男裝的祝英台與梁山伯相愛，卻因為父母的不允許，最終化蝶殉情后，望著布希科深藍的雙眸，時佩璞極為認真地補充道：
「其實，在現實中，我便是那個祝英台。因為我的父母一直渴望要生兒子，但卻沒能實現。所以多年來我便一直服用帶有雄性激素的藥物來偽裝成男子，博取他們的歡心。這樣的我，還能做你的朋友嗎？」
知曉他暗戀多時的人竟然是個「女兒身」，布希科十分激動。而后，看著一旁楚楚動人的時佩璞，布希科當即承諾自己絕不會將時佩璞的「秘密」泄露出去，也絕不會用異樣的眼光去看待「她」。
對于布希科的承諾，時佩璞十分感動，不禁與布希科深情相擁。而解決了性別的問題后，兩人也便互訴衷腸，成功捅破了最后一層窗戶紙。
而后，布希科與時佩璞正式結為了異國情侶，并開啟了將近三個月的沒羞沒臊的同居生活。
因為時佩璞的真實性別為男性，在發生[性.行.為]的時候，他自然不能以真面貌示人。
很多次，兩人在發生性關系的時候，時佩璞總是會以害羞為由，要求布希科關燈或是蒙面。
天真的布希科以為，時佩璞的種種操作不過是因為東方女人在【房☆事】上比較含蓄，喜歡營造欲拒還迎的朦朧美。
為了不讓布希科察覺到不對勁，時佩璞甚至還偷偷服用能讓男性器官隱藏的藥物。都說假的永遠成不了真的，但還有句話叫做「假作真時真亦假」。
何況時佩璞是布希科如此摯愛的「女人」。盡管為了隱藏性別，時佩璞的行為實在過于古怪，但陷入情網的布希科又怎麼忍心懷疑對方呢？
在經過短暫的濃情蜜意后，1965年3月，布希科突然收到了一封來自巴西雨林探險隊的邀請函。
在信件中，探險隊對同為旅游愛好者的布希科發出了真摯的邀請，表示十分期待能與他一起去巴西的熱帶雨林展開探險行動。
面對夢寐以求的活動，布希科的心中自然是無法拒絕的。而經過一番思索，他也意識到自己與時佩璞終究只是一段露水情緣。畢竟早晚有一天他是要離開中國，回去法國的。
在當時中法國際關系如此微妙的大環境里，作為一個小小的外交官，他也沒有能力將時佩璞一齊帶去法國。
于是，接著這個契機，布希科便向時佩璞挑明了對這段感情的看法，便表示等他結束探險行動，自己將會辭去外交官的工作，永遠離開中國。
四年的雨林探險生活讓布希科成熟了不少。而更讓他心智上發生巨大改變的，是在1966年的秋天，來自時佩璞的一封信件。在信件上，時佩璞一如既往地向布希科表達了愛意與思念。
而在信件的末尾，時佩璞一句「一個加弗羅什在期待尋得自己的父親」卻讓布希科徹底破防了。在這句話中的「加弗羅什」，是在《悲慘世界》中，生長在巴黎街頭的流浪兒。
時佩璞的信件讓布希科意識到，自己或許在中國與「她」有了一個孩子，于是他急忙給時佩璞回信予以求證。
而正如布希科所預料的一樣，時佩璞在收到男友的回信后，當即表示，在當時布希科離開中國的第二年的夏天，「她」與布希科的孩子便誕生了。且這個孩子的出生日期竟與布希科的生日完全一致，都是在8月12日。
在這之前，布希科并未與任何女人有過孩子，如今被告知自己已經當了父親，這讓布希科怎能不激動？
後來，通過時佩璞的信件，布希科見過了孩子的長相。通過那張照片，布希科認為，無論是孩子那雙湛藍的大眼睛，還是高挺的鼻梁，都與兒時的自己「如出一轍」。
而出于對愛人的信任，盡管一直都未與孩子相見，布希科就已經認定了他是自己的骨肉。
于是，在1969年，結束探險活動以后，布希科再次來到了中國。他來到這里的第一件事，就是尋找昔日的愛人，以及自己的兒子。
不過這次的重逢并未讓布希科如愿以償。據時佩璞的說辭，出于對孩子的保護，在孩子剛出生不久，他便讓親戚把孩子帶去了西部偏遠的鄉村生活。
雖然沒見到孩子，對于分別多年的時佩璞，布希科的心中卻再度燃起了熊熊的愛火。不同于四年前的「斷舍離」，無論是布希科還是時佩璞，都對這段辛苦的異國戀感到無比的珍惜。
而在後來，不知是出于紅色中國的狂熱心理，還是想要保護陷入困境的戀人，漸漸地，在時佩璞的暗示下，布希科開始利用自己在法國駐北京使館的職務之便，開始為中國提供種種情報。
當然，因為職位等級不夠的關系，布希科接觸到的信息一般只是像大使館需要添置哪些設備、莫斯科和華盛頓即將上演哪些歌舞劇這樣的無關痛癢的信息。但不可否認的是，在情報工作上，布希科算是做到了事無巨細。
據統計，在1977年，布希科去法國駐烏蘭巴托使館任職期間，短短兩年內他就為中國提供了將近500份秘密情報。從這里也看看出，布希科做事實在是太實誠了！
相信有不少人此時會有疑問，時佩璞明明是個男兒身，怎麼可能生下一個混血男嬰呢？事實上，這個男孩并非是混血兒。
而他之所以會有那雙「關鍵」的藍眼睛，是因為他是個新疆人，體內自帶藍瞳基因。至于想要刨根問底，探尋這個新疆男嬰究竟是誰「安排」給時佩璞的，似乎一切也就在不言中了。
不過，值得肯定的是，在布希科保護下，時佩璞和「她」的「兒子」在中國動蕩的70年代依舊過的很好。
盡管在那段時期，每次與時佩璞約會的時候，兩個人都得離得老遠，根本不能產生什麼肢體接觸。
但是，就算隔著長椅和人群，兩人雙視一笑的時候，眼神中流露出的愛意卻是什麼東西都無法阻攔的。
對于布希科來說，1973年11月15日是他人生中最美好的一天。因為在那一天，以游客身份回到中國的布希科，終于如愿以償與「自己」七歲的兒子相見了。
盡管兩人相見的時間十分短暫，但是初為人父的布希科卻對此欣喜不已。
他甚至在當天還親自給自己遠在法國的母親打去了越洋電話，興沖沖地和母親商量，要把兒子取名為「度度」。
當然，為了避免不必要的麻煩，孩子的姓氏還是和他的「母親」一樣，姓「時」。
事實上，從時佩璞身上嘗到「同性甜頭」后，在感情方面，布希科越發放飛了自我。
從1974年開始，除了時佩璞這位中國伴侶，在巴黎居住期間，布希科為了排解心中的寂寞，還找來了一位名為蒂埃里的23歲男性與自己作伴。
顯然，從道德上來說，布希科的這種行為是對時佩璞情感的背叛。但是，無論在何時，孩子永遠是維系一個家庭的重要紐帶。
盡管後來在烏蘭巴托使館任職期間，布希科與這位「新歡」玩的很花，甚至連外出旅游都不忘帶上他。但是正宮畢竟是正宮，何況時佩璞還是為布希科「生」下了一個孩子的正宮！
于是，為了更好地照料時佩璞「母子」，1982年9月，經過布希科的層層安排，時佩璞借著到法國做中國戲曲講學的機會，終于來到了巴黎，與闊別近5年的「丈夫」會面。
其實，無論是對于整日提心吊膽的時佩璞，還是與「妻兒」異國多年的布希科來說，家人相聚的這段時光無疑是幸福且珍貴的。
在這段期間，布希科甚至還親自帶著「妻兒」來到巴黎的郊區，讓自己的母親也見見她心愛的「大孫子」。
與此同時，每次上流社會要舉行什麼舞會，布希科總會帶著時佩璞盛裝出席。
盡管多年來時佩璞在處理自己性別的時候，總是做得很好。然而，百密一疏的是，在一次宴會中，因為在女廁的異樣舉動，時佩璞的男兒身終究還是被人識破了。而這，也為後來，時佩璞被法國情報機構盯上埋下了伏筆。
1983年6月30日，法國情報機關對時佩璞「夫婦倆」開始了正式的調查搜證。
而在情報人員的調查下，法國政府震驚地發現布希科這位「中國妻子」竟然是男兒身。
一個男人，不惜花費18年的時間化作一名女子陪在一位法國外交官身邊，他的「目的」真的會單純嗎？
帶著這個疑問，情報機關開始了更加縝密的搜證。而在這段期間，時佩璞和布希科已經被「安置」在了監獄中，等待事件的最終定奪。
在關于給中國透露情報這個問題上，布希科自然是無話可說的。畢竟無論他的出發點如何，提供情報是事實。
但是關于情報機關所說的，時佩璞是特意設下愛情陷阱，誘導自己入局。深愛著「妻子」的布希科是無論如何都不肯相信的。更別說聲明他的「妻子」其實是個男子這種荒謬的言論了！
然而，在6個月后的法庭審判上，隨著法官亮出關于時佩璞是男性的體檢報告，以及一襲男裝時佩璞在審判席上句句誅心的呈堂自白，布希科關于這段為期的18年愛情的信念被徹底擊碎！
而在當時鋪天蓋地的媒體炒作下，布希科這個原本身份尊貴的法國外交官，無論是在上流社會還是平民中，都淪為了嘲弄的笑柄！
畢竟能將一個男人當做女人看待了整整18年，并與他「結婚生子」，這樣荒唐的事情可不是誰都干的出來的！
或許是為了守護布希科「同性戀」身份的最后一絲尊嚴，在法庭上，時佩璞盡自己最大的努力，將布希科從這場「間諜案」中摘除。
他表示，布希科之所以會被自己蒙騙，是因為布希科在[性.行.為]上對女性十分尊重，并且他是被自己那套「東方女人【房☆事】上比較害羞」的那套說辭打動了，并非是他性取向有問題。
「因為我們都生活在同一個夢里，所以出于對彼此的信任，才會對對方的話從未有過懷疑。這樣的布希科，幸福而又可憐。」在審判過程中，時佩璞十分真摯地說出了這段話。
或許，這種欲蓋彌彰的言論能暫時壓住輿論，卻再也無法治愈布希科那顆被謊言與欺騙深深傷害的心。
後來在關押車中，在看過了時佩璞真材實料的性器官后，布希科似乎已經不愿在時佩璞是男是女的問題上掙扎了。
布希科
但是在他得知自己心愛的「兒子」竟然不是自己的骨肉時，他就再也繃不住了，甚至崩潰到企圖在監獄里割喉自盡。
當然，布希科并沒有自盡成功。在1986年5月5日的最終判決中，時佩璞和布爾西科兩人因「間諜罪」被判處了六年的有期徒刑。
不過，因為時佩璞是中國人，且當時中方和法方的關系還算友好。而且對兩國來說，從布希科這里流出的種種情報，實在沒什麼實際應用價值。因此，法國政府也不想因為這種荒誕的「花邊新聞」與中國鬧矛盾。
于是，在中國外交部的發言人馬毓真的努力斡旋下，1987年，法國總統密特朗親自簽署了命令，將時佩璞給釋放了出來。而在兩年后，布希科也被人保釋，結束了他的監獄生活。
出獄后，時佩璞帶著「兒子」留在了巴黎居住。和以前一樣，他依舊從事自己的老本行，靠戲曲演出養家糊口，盡管這項技能在巴黎并不叫好。而與 「妻兒」分道揚鑣后，布希科做起了餐飲工作，日子不好不壞。
對于布希科來說，與時佩璞的18年就像是一場夢，而時佩璞就是他夢里的那只胡蝶。如今大夢初醒，胡蝶飛走了，他也就自由了。
但是，不同于和平的一笑泯恩仇，在後來美國的訪談節目中，布希科與時佩璞再度相見。兩人神色各異，自說自話。
布希科表示，對于時佩璞的謊言與欺騙，自己一輩子都不會予以原諒。布希科的不原諒并非是對時佩璞性別的不滿。畢竟他曾說過：
「過去我對男人和女人都很著迷。我的性別、他們的性別都不重要。」
當然，他也并非是對同性戀的排斥，畢竟他自己也曾與同為男性的蒂埃里有過情愛。
一個人至死都不肯原諒昔日的愛人，這究竟是因為太恨還是太愛呢？這個問題的答案我們無從得知。但是，值得確信的是，直至死亡的那一刻，時佩璞都還在對布希科戀戀不舍。
2009年6月30日，70歲的時佩璞因為心臟病復發，在巴黎的公寓里去世。在他去世的幾個月前，他曾不厭其煩地給布希科撥打過無數通電話。
盡管這些電話在一聲聲的滴聲留言中，被淹沒在了時光里。
而在他心臟終止的那一刻，那個燦爛了布希科一輩子的胡蝶君終于死去了。沒有人知道他為了國家和民族的大義究竟犧牲了什麼，也沒有知道他究竟有多愛他的布希科。
他只是生在了一個身不由己的年代，愛上了一個不該愛的人，選擇了一條最坎坷的人生道路罷了。
