在中國近代史的進程中，「茅以升」這三個字，足以載入史冊。
他是我國著名的橋梁專家，也是備受尊重的中國科學院院士； 終身致力于橋梁建筑事業的他，曾親手設計并主持修建了中國第一座現代化大型橋梁——錢塘江大橋，成為中國鐵路橋梁史上的一塊里程碑。
隨著新中國的成立，茅以升又參與設計了武漢長江大橋，為我國交通事業的發展和經濟繁榮建立了不朽功勛。
金剛鐵骨，赤膽忠心…至今為止，錢塘江大橋北隅依舊屹立他的銅像。
然后，為祖國發展做出卓越貢獻的茅以升，在家庭方面，卻是一個徹頭徹尾的失敗者。
縱然他是享譽世界的「中國橋梁之父」，但晚年卻承受了妻離子散的凄涼代價；甚至彌留之際，他的6個子女也不曾現身。
這種人生的悲涼結局，卻是茅以升親手造就的…
出生于1896年的茅以升，一直是天資聰慧的佼佼者。
中學畢業時，他就以優異的成績考入西南交通大學前身——唐山工業專門學校土木系；20歲那年，決定出國留學的他，參加了 清華留美官費考試，取得第一名的優異成績；24歲那年，他更是輕松獲得美國 卡耐基理工學院的博士學位，成為學校的第一位工科博士。
學術事業上熠熠生輝的他，亦有著令人羨慕的愛情。
清朝沈復在《浮生六記》中寫下的種種美好，也成為他與妻子戴傳蕙的真正寫照。
18歲那年，茅以升在父母的安排下，與同樣出生書香世家的戴傳蕙順利訂婚。
戴傳蕙的祖父戴祝堯，是當地有名的書法家，和茅以升祖父是莫逆之交；自幼受書香熏染的戴傳蕙，氣質嫻靜，溫婉知性。
這樣美好的女子，讓意氣風發的茅以升一見傾心。
後來，兩人在父母的安排之下成婚。
結婚當天，茅以升送了戴傳蕙一本新婚禮物，便是沈復所寫的《浮生六記》。
說來也是感嘆： 伉儷情深，至死不渝，這是茅以升對愛情和婚姻的向往；但此時的他又怎會想到：一場錯誤的選擇，讓這段本該攜手終老的愛情，卻蔓延出深切的悲哀和蒼涼，以及「情深不壽」的宿命。
年少有為，佳人相伴，這是茅以升最為珍貴的幸福時光。
婚后一年，長子茅于越在南京出生。
但因為茅以升還未畢業，所以婚后沒有多久，又匆匆趕往美國；一直到1920年，順利畢業的茅以升被唐山交通大學聘請為教授，一家三口才結束了漫長的分別。
此后茅以升將妻子和長子接到身邊；在甜蜜平靜的幸福生活中，戴傳蕙又先后為茅以升生下一個兒子和四個女兒。
由于橋梁專家的工作特性，茅以升需要四處奔波；為了能夠和丈夫相守，戴傳蕙義無反顧相隨相伴。
據統計，僅1921年到1935年期間，他們就從南方搬到北方8次；到1949年，他們全家搬家更是高達30余次。
而每一次千里迢迢地搬家，幾乎都是戴傳蕙一手操辦；除了找房子、打包傢俱，她更要為6個孩子辦理上學手續。
過程繁瑣復雜，但戴傳蕙從來不讓丈夫操心； 亂世漂泊多年，她始終以女性的溫婉和堅韌，為丈夫提供著溫暖的港灣；這份獨自承擔的背后，也可見她對丈夫事業的成全和支持。
但同樣的，獨自承受一切的戴傳蕙，自然也要獨自吞咽生活的壓力和艱辛。
長久以往，整個人也逐漸被壓垮。
1933年，茅以升被調到天津北洋大學任教，一家人剛剛適應天津的生活環境，不料茅以升又接到任命：與眾多建筑專家一起，前往杭州商談修建錢塘江大橋之事。
這個消息讓茅以升沉寂多年的工作激情一下子被喚醒，他夢寐以求的就是在中國建造一架現代化橋梁。
而得知消息的戴傳蕙，卻是無比擔心。
修建一座橋談何容易，更何況要跨越錢塘江！
要知道，當年的民間一直有這麼種說法：
「要想在錢塘江大橋上造橋，和用雙腳一步邁過錢塘江是一樣的。」
意思是，在錢塘江建橋是一件不可能的事情，連美國人在看過泥沙厚達40米的錢塘江之后，都搖搖頭。
本就獨自承受生活壓力的戴傳蕙，也陷入對丈夫的深深擔心中。閑來無事，她總是胡思亂想：「要是沒有把橋建成，或者橋塌了，出了人命該怎麼辦？」
所以全家人來到杭州后，只要茅以升出門上班，戴傳蕙總要目送他走遠，才肯進家門；她相信丈夫的能力，但同時心里說不出的擔憂。
作為錢塘江大橋建設項目的一把手，茅以升的工作是很繁忙的；有時候半夜工地上出了問題，作為負責人的茅以升，必須立馬趕過去。
時間久了，整日擔心丈夫工作的戴傳蕙，也得了神經衰弱。
這樣的日子是煎熬無比的；直到1937年，錢塘江大橋終于竣工，戴傳蕙的心才稍稍放下，精神和情緒也有了緩解。
可是好景不長，隨著抗日戰爭的全面爆發，為了阻擋日軍南下，剛剛建成不久的錢塘江大橋，不得不被炸毀；接到這份命令的茅以升心如刀割，而妻子戴傳蕙更是感到深深的絕望。
因為無法接受這樣的結果，戴傳蕙的精神狀態再度急劇下降。
性情溫和的她，無法接受任何外界的刺激；幸好孩子們逐漸長大懂事，許多生活瑣碎不再需要戴傳蕙操心，她的病情才得以控制。
在戰火硝煙的艱難生活中，戴傳蕙始終跟隨著丈夫的腳步，分擔著丈夫的壓力，照顧著丈夫的起居…他們是患難與共的夫妻，更是攜手共進的戰友和知己。
可是，誰能想到：熬過烽火連天的歲月，終于迎來逐漸安穩的生活后，丈夫的背叛，卻把戴傳蕙逼上了絕路。
那是1946年，50歲的茅以升，再次前往錢塘江大橋，從事修復工作。
在那里，他認識了21歲的女孩權桂云，自此墜入愛河。
這場暮年的情意纏綿，也讓他忘記了尚在老家養病的妻子，忘記了這些年來，她對家庭的付出和操心。
總之，在修復錢塘江大橋的那段日子，茅以升與權桂云同居了，并有了個女兒，叫做茅玉麟。
權桂云文化程度不高，卻也十分懂事，溫柔體貼，從來沒有向茅以升提出關于名分的要求；在如花美玉的年紀，選擇給50歲的有婦之夫生孩子，這份勇敢的選擇也多少令人生畏。
如果沒有茅以升的坦白，權桂云也許一輩子都愿意做個隱形人，而戴傳蕙的人生也另有出路。
但是，這個世界上的事情，總是由不得我們后悔和懊惱。
全國解放后，開始實行一夫一妻制度；為此，茅以升專門詢問權桂云，是否愿意離開自己；當時的權桂云只有25歲，也是大好年華，不愁未來和歸宿。
但她卻連連搖頭：此生不求名分，只要能時常看到你就好。
正在茅以升不知道如何解決時，國內掀起了「忠誠老實運動」，號召大家向妻子坦誠過去。
借此機會，茅以升便向妻子坦白了一切。
他以為會得到妻子的原諒，哪怕她大發雷霆，甚至打罵自己一頓也行。
但對于這一切，戴傳蕙始終沒有任何心理準備。
結婚36年，她處處體諒丈夫的辛苦，支持丈夫的事業，即便生活困頓，即便四處漂泊，她也無怨無悔；正是這麼多年的信任與陪伴，讓她根本無法接受丈夫出軌的消息。
所以，茅以升看似解脫的坦白，對妻子戴傳蕙來說，卻是晴天霹靂。
但痛苦又能怎樣呢？愛丈夫勝過一切的她，根本沒有吵鬧的權利，因為她知道，這件事情一旦被公開，等待丈夫的身敗名裂。
36年的陪伴，讓妻子戴傳蕙早就習慣了隱忍；而對于這份她根本無法接受的背叛，她依舊選擇了隱忍。
精神和心理上的種種折磨，讓這個柔弱的女子幾度絕望。
她曾經嘗試過自盡，卻被懂事的孩子們及時發現；後來的她，索性就在漫長歲月中苦熬著，再也不笑，再也不怒，成為了沒有情緒的人。
這樣的折磨，終究是致命的。
1968年，戴傳蕙郁郁而終；這個為愛隱忍多年的女子，似乎真正解脫了。
我想： 茅以升最為致命的弱點，便是太想彌補自己虧欠的一切。
縱然是無能為力，但他卻選擇一意孤行；而這樣的彌補式贖罪，帶給他的卻是更多無法承受的痛苦。
當妻子戴傳蕙去世后，不忍權桂云母女在外漂泊的茅以升，執意把二人接到身邊來住。
這個舉動，也徹底激怒了得知真相的兒女們。
他們不反對父親再娶，只是絕不能娶權桂云。
在孩子們看來：母親的突然病逝，和父親出軌脫不了干系；而明知父親有家庭，卻依舊靠近的權桂云，更應該為母親的死負責任。
特別是母親尸骨未寒，父親卻將「殺人兇手」接到身邊來，這簡直就是對這個家的侮辱。
為了反對父親再娶，長子茅于越的態度亦是決絕：
如果那個女人進門，我這一輩子再也不會踏進家門。
72歲的茅以升怎麼會不知道孩子們的憤怒呢？
但他偏是糊涂般的執拗，最終還是接回了權桂云母女。
這份遲來的彌補，也讓他永遠失去了和戴傳蕙的六個孩子。
在長子茅于越的帶領下，六個子女相繼離開了茅以升身邊，以示抗議。
而這場家庭的沖突，直至茅以升去世，也沒有得到和解。
如愿接回權桂云母女的茅以升，也再次面對分崩離析的父子關系。
當聽話懂事的孩子們，因為這場荒唐的婚外情紛紛與他斷絕往來，茅以升的心里，涌現出深深的愧疚和懊悔。
如同彌補權桂云母女般，茅以升也開始想盡辦法彌補孩子們。
每每遇到空閑的時候，茅以升都會給六個子女寫信，殷切盼望他們可以原諒自己，能夠回家看看；只可惜，那些飽含懺悔與深情的信箋，全然得不到回復。
孩子們是無法原諒父親的；對他們來說：在戰火紛飛的年代里，是母親撐起了一切；沒有母親，就沒有他們的幸福成長，也沒有父親的輝煌成就。
但為愛操勞和辛苦了一輩子的母親，熬過艱苦歲月，等到的卻是父親的背叛…
這樣的結局，母親無法承受，而作為孩子的他們，更是無法接受。
特別是長子茅于越，礙于兒子身份，他無法和父親斬斷關系；但不踏進家門，是他對母親的交待。
那麼，終于嫁給茅以升的權桂云，會在這場錯誤的選擇中，全身而退嗎？
看似得到了完整家庭的她，卻始終沒有得到想要的幸福。
因為給了她名分的丈夫，始終為修復父子關系而努力。
為了不讓丈夫感到痛苦，她甚至主動退出，帶著女兒茅玉麟搬去老家，希望這場退步，能夠緩解茅以升和6個子女的關系。
但即便如此，這個破碎的家庭也沒有得到修復。
如同第一任妻子的結局般，心力交瘁的權桂云，也患上了抑郁癥。
當茅以升意識到不妙后，一切也都來不及了；兩人結婚不到十年，權桂云最終抑郁成疾，因病而去。
一場婚外情，卻讓兩任妻子抑郁而終…
這樣的代價，對于茅以升來講，何嘗不是一種罪孽呢！
他這一生，本是幸福美好的；不論是賢惠溫婉的妻子，還是懂事孝順的兒女，亦或是建筑事業上的矚目成就，都像極了上天的偏愛。
可無奈：一場錯誤的露水情緣，卻讓這個牢固的家就此拆散。
自權桂云逝世之后，晚年的茅以升投身于事業之中，用忙碌來忘卻傷痛。
可有些痛，他是始終忘不了的。
晚年的他有些糊涂，經常自言自語： 「我這一生，最對不起的人，唯傳蕙一人而已。」
時而清醒時，他便是癡癡的望向家門口，期盼著6個孩子的推門而出。
可年年歲歲的循環中，孩子們始終不曾出現在他的視野；只因，那份背叛帶來的傷痛，他們無法釋懷，更無法原諒。
1989年，茅以升病重去世，去世時，身邊只有小女兒茅玉麟相伴。
作為續弦權桂云的孩子，茅玉麟的一生亦是痛苦的。
她因錯誤而出生，這也注定了她的一生背負著原罪。
在無法選擇的命運里，她始終不受哥哥姐姐們的待見，被周圍人指指點點，只因為她的母親，是權桂云。
當父親彌留之際，盼子歸來而不得時，是茅玉麟了卻了父親最后的牽掛。
那日，她翻閱家中舊式書籍，模仿了兄長茅于越的筆記，寫下父親久久盼望的「和解信」。
在生命的最后時刻，茅以升顫動地接過這封信，把它放在最貼近心臟的地方，像個小孩子般滿足地笑了；就這樣，他緊緊抓著這份「和解信」，直至生命的最后盡頭…
縱然這是一場騙局，卻也圓滿了。
茅以升的一生，似乎總是矛盾的。
可不管是妻離子散、還是孤獨而終…這看似凄涼的結局，終究也是他自己親手造成的。
因為一場錯誤選擇，他負了年輕的權桂云，負了相伴54載的戴傳蕙…也因為一次次的辜負，他總想彌補，可兜兜轉轉，卻失去了所有。
也罷、也罷，人生多得是弄巧成拙！
只是不知，九泉之下的茅以升，若與原配戴傳蕙相遇，又該做出怎樣的償還呢…
————END————
