前幾日德云社封箱,節目精彩紛呈,觀眾合不攏嘴。
正餐之前,也有一些甜品小食,引得觀眾胃口大開,津津樂道。
在這其中,七隊隊長孟鶴堂瀟灑地從阿斯頓·馬丁旗下零百加速僅需4.5秒的豪華SUV中緩步走下的場景,尤其令「德云女孩」印象深刻。
有人戲謔地說,不開甲殼蟲的小孟還真有點不太好認;
也有人醋勁十足地質疑德云社成員的真實收入狀況。
捧殺或棒殺,都不是我們今天要聊的主要話題。
這篇文章,主要來談談「萬物皆可盤」的孟鶴堂,是如何從一個兜里只有500塊的大堂經理,一步步成為開著300萬豪車、與觀眾插科打諢、在春晚舞臺上熠熠生輝的「角兒」的。
1988年4月26日,一個白凈的大胖小子,在黑龍江省哈爾濱市阿城區亞溝鎮誕生了。
這地兒,或許很多人沒聽說過。但若說起當地特色食品粘豆包,東北乃至全國的吃貨朋友們必然會覺得熟悉而親切。
父母為孩子取名孟祥輝。
關于孟祥輝的家境,網上鮮見詳細資料,只能通過一些零星的資訊碎片,拼湊出一個大致輪廓。
至于真偽,還請諸位看官自行判斷。
雖然他的家境無據可考,但可以確定一點:他并非出生在大富大貴的大戶人家,日子勉強過活。
國中畢業,孟祥輝上了藝校,學表演。
畢業后,同學大多志向遠大,直眉瞪眼奔著北影中戲去了。
眾所周知,學藝術前期投入巨大,后期收效看天,孟祥輝家庭條件不太允許他繼續深造,小伙子也懂事,只身一人前往北京,成了一名憂傷的北漂。
當時小孟的人生規劃并不清晰,多少有些迷茫。恰逢同學馮照洋在德云社學相聲,告訴小孟德云社年底招新,何不去嘗試一番。
小孟思忖良久,報上了名。
白天上班打工賺錢,晚上練貫口,牙縫里擠時間,可謂用心良苦。
苦心人,天不負。終于,在考試當天,孟祥輝掉了鏈子——高燒不退,嗓子腫得老高,整個人暈頭轉向,騰云駕霧一般。
萬般無奈,只得迷迷糊糊說了段爛熟于心的貫口,唱了幾句《鷸蚌相爭》,訕訕離場,去留全憑造化。
本不抱太大希望,未料幾日后收到短信:孟祥輝,下周六到德云書館上課,已被錄取。
剛到德云社,孟祥輝覺得自己學了幾年表演,屬于半科班出身,不說出類拔萃,至少也算中等偏上的水平,沒想到純粹高估了自己,低估了臥虎藏龍的德云社。
同期的師兄弟里,有自幼學曲藝的、有學問高的、有柳活見長貫口出眾的…相比較而言,孟祥輝并無半點優勢。
好在小孟腦子靈光,愛好鉆研。老郭教完后,小孟并不是拋之腦后,不聞不問,而是仔細琢磨其中的氣口、節奏、包袱等細節問題。
先把基本功練扎實了,再談個人風格,這種思維方式,貫穿孟祥輝學藝生涯始終。
學藝的過程是枯燥的——早晨五六點跑去護城河邊永定門吊嗓子、背貫口,一直練到十點半;吃完午飯趕去劇場,在側幕觀摩師父、師兄的表演;周末到德云書館上課。
學藝的過程也是有趣的——空閑時間去于謙家玩兒,開車、拎包、幫于老師聯系燙頭師傅,腿腳勤快、嘴皮利索的小孟深得于謙喜愛。
后來,于謙開飯店,孟祥輝租場地、裝修、買桌椅、招服務員;于謙建馬場,孟祥輝打井、蓋房子、進馬…
人說一心不能二用,年少的孟祥輝卻能一人身兼三職:德云社學徒、于謙小助理、飯館大堂經理。
2009年6月13日,孟祥輝正式拜郭德綱為師。
云鶴九霄,龍騰四海,孟祥輝排在了「鶴」字一科,又因儀表堂堂,曾有大堂經理的工作經驗,21歲的孟祥輝由此得名「孟鶴堂」。
說相聲,遠沒有看上去那麼簡單。
孟鶴堂初登臺,講的是相聲名段《八扇屏》。
演出效果可以用「慘烈」二字來形容。燈光打來,大腦空白,全場目光齊刷刷地懟在你臉上,沒有舞臺經驗的孟鶴堂,純粹靠著肌肉記憶,艱難地熬完了演出。至于技巧、現掛、控場、情緒…全無心思顧及。
失敗是成功之母。經師父指點和自己琢磨之后,孟鶴堂決定先從最基礎的模仿做起,模仿名家的節奏、氣口、分寸。在沒有能力展示自我風格的時候,腳踏實地,不急不躁,穩步前進,才是正道。
2010年前后,孟鶴堂遇到了人生中的另一半:周九良。
彼時,他還叫周航。十七八歲的年齡,卻有著三四十歲的老成。酷愛曲藝的小周,三弦彈得像模像樣。
當時孟鶴堂似乎遇到了瓶頸,于謙說:傳習社有個不錯的孩子,你們可以試試搭檔。
同年12月7日,孟周二人首次搭檔登臺,一段《猜燈謎》,雖然圓滿完成,但算不上默契十足、笑點密布。
兩人合作之初,因理念差異,意見相左的情況甚多。孟鶴堂主張不計后果地抖包袱,不管節目完整性,圖臺下觀眾一樂;而周航,側重于相聲的整體性,講究傳統和老派,不太在意包袱的效果。
一個活潑似火,一個內斂如水,水火雖難以交融,卻也能恰到好處地形成互補之勢。
就這樣,孟鶴堂和周九良像男女朋友談戀愛一樣,慢慢磨合,各自退讓,終于成為黃金搭檔。
雖然孟周二人在小劇場里已小有名氣,但真正讓他倆火遍大江南北的,還是2018年的綜藝節目《相聲有新人》中那段經典臺詞。
孟鶴堂:干干巴巴,麻麻咧咧,一點都不圓潤。
周九良:剛雕出來都那樣。
孟鶴堂:盤它!
「盤」是文玩術語,意為反復摩擦,讓物件浸潤油脂,更有質感,形成「包漿」。
孟鶴堂用夸張的肢體動作和豐富的表情,演出了「萬物皆可盤」的幽默和搞怪形象,使得「盤它」二字頗具魔性,成為一時風頭無兩的網絡熱詞。
毫無懸念地,孟鶴堂和周九良成為了《相聲有新人》的全國總冠軍。
之后,孟鶴堂參加了許多綜藝節目,在《歡樂喜劇人》和《德云斗笑社》中大放異彩,更于2021年2月26日登上央視舞臺,在元宵晚會上和蔡明、潘長江、李雪琴表演了小品《彩排》。
郭德綱曾評價孟鶴堂:臺風穩,大氣,在這個年紀并不多見。假以時日,必成大器。
孟鶴堂早年學藝期間的勤奮,練就了他扎實的基本功;絲毫沒有偶像包袱的浮夸表演,讓他如同一股與眾不同的泥石流,與清新俊朗的外表形成強烈的反差。
口技、戲曲、唱歌、跳舞,以及標志性的「剎車哭」,都讓觀眾印象深刻。
對于孟鶴堂的創作能力,郭德綱也曾直言:是個聰明孩子,能下功夫去弄新作品,在這一科入學的學員里能脫穎而出,說明走腦子了。
謙謙君子,溫潤如玉。與儀表堂堂的外在形象形成鮮明對比的是:這小子常常猝不及防地在舞臺上開起車來。
有名氣自有爭議。時代車輪滾滾向前,孟鶴堂的阿斯頓·馬丁DBX也緊隨其后。至于流言蜚語、是非功過,自有后人評判。
且說此刻,從落魄北漂到當紅名角,孟鶴堂在德云社乃至中國相聲界都留下了自己的名字,不失為一種能耐,也的確是個相當勵志的故事。