1926年8月，上海新世界游樂場聯合上海35家電影公司，舉辦了中國歷史上第一屆電影博覽會，這次博覽會中有一項引起轟動的活動：選舉電影皇后。

他們將選票刊登在《申報》《新世界報》《新聞報》上，讀者可以圈選自己喜歡的明星。

這個選舉方法在當時的中國還是第一次，因此消息剛一出來，立刻引起了民眾的熱情參與，。幾天后，投票的結果出來了，張織云以2416首輪票獨占鰲頭，後來不知道什麼原因沒有進行第二輪選舉，因此他被贊譽為中國的第一位電影皇后，比奧斯卡影后還早了三年。

這是她人生的高光時刻，22歲的她事業愛情雙豐收。

然而，她的人生很快就急轉而下，前腳還對她百般呵護，山盟海誓的男人轉眼間就摟上別人的腰肢，棄她如敝履，她幡然悔悟，再回到影壇時，也無力回到她當初的輝煌之時，晚年時淪落街頭，以乞討為生，一生跌宕起伏，令人唏噓。

圖｜張織云

一、 年幼喪父，命運眷顧

張織云，原名張阿善（阿喜），祖籍廣東廣州，幼年喪父，日子過得十分艱難，讀到國中時輟學了。 隨養母來到上海，由于她文化水平不高，剛到上海的時候就去了工廠謀生。

在一次偶然的機會中，她看到報紙上大中華影片公司正在公開選角色，自負有些許美貌的張織云將自己的照片寄了出去。

招聘信息發出后的十天里，公司陸陸續續收到了一萬多張照片，但卻沒有一張是滿意的。有人私下說，報館里的某位記者偷偷拿走了一些好看的照片。

圖｜張織云

大中華影片公司創始人之一的顧肯夫知道后，出面取回那些照片。這些照片中，就有張織云的。

正是因為這個小插曲，這些照片失而復得，反而顯得更加的珍貴。

而張織云正是因為這個機會得到了公司的青睞，公司也借著這次的事件對她大肆造勢，將她培養成頂流的明星。

張織云也因此改變了自己的人生軌跡。不得不說，上天對她還是很眷顧的，明明相貌不是最出色的，也沒有任何強硬的背景，卻能夠憑借一張照片得到青睞。

真是一個時代的幸運兒。

二、 涉足影壇，年少成名

剛接觸到影視行業時，張織云是兩眼一抹黑，啥都不懂，學歷不高，也不會國語，好在她夠努力，運氣也不錯。

對于演技和鏡頭，張織云似乎有著異于他人的天賦，她在鏡頭里，身姿婀娜，一舉一動優雅大方，有些鏡頭甚至導演只說了大概，她都能憑借自己的理解，把每一個動作拿捏得很恰當，導演都對她贊不絕口。

圖｜張織云

公司看中張織云的潛力，更是大力地為她尋找資源，而張織云也沒有辜負公司的期望。

1924年，由大中華影片公司主導的第一部電影《人心》，它講述的是一家工廠的兒子，在外時結識了一個貌美又才華橫溢的女孩，兩人情意相投，卻不料遭到父母的強烈反對，恩愛情人被強行拆散的悲情故事。

這故事放在現在來看無比狗血，但在那個時代，觀眾十分喜歡。在這部電影中，張織云擔任了女主角，她典雅大方，一張臉算不上特別好看，但眉眼間淡淡的哀愁，加上她的演技，把這個人物演出了入木三分的感覺來，彷佛她就是這個人。

她的悲情表演深深地打動了觀眾，從此一炮而紅，也由此開始了她的演藝生涯。

在《人心》的基礎上，張織云攢了不少的人氣，演技又了得，背后又有實力雄厚的大公司，很快就收到了《戰功》女主角的邀請。

圖｜《人心》劇照；導演顧肯夫，講述了一對男女私自結婚，后經種種變故，終于得到了家人承認的故事

《戰功》放映后，票房暴漲，張織云憑著出色的表演和公司的宣傳，知名度一下子就打開了。

從此，她迎來了人生的巔峰時期，一時間成為大中華影片的「頂梁柱」，她的公司也為她拉來了不少的資源。

而此時，上海明星影片公司對張織云拋出了橄欖枝，這個公司可不簡單，幾個創辦人是杜月笙的門生，投資和場地都有杜月笙的影子。

當時的杜月笙，可以說是上海灘的巨擎，戴笠都要時不時地求他幫忙，蔣介石有事也要找一找他，張學良都要靠他擺平王亞樵的追殺。

不知是礙于當時杜月笙的勢力還是明星影片公司的資源更好一些，1925年張織云轉入明星影片公司。

憑借演技和名氣，她在明星影片公司，也順利地拿到了《可憐的閨女》《新人的家庭》《空谷蘭》的女主。

特別是《空谷蘭》，創下了中國默片時代文藝片的最高票房，後來這部電影被翻拍數次，但反響均沒有超過她。

《空谷蘭》是張織云的巔峰之作，也是因此片，成為了中國第一個電影皇后。

不久后，張織云和明星影片公司和平分手，轉入民新影片公司，這個公司是一個香港人創辦的，可能大家都不熟悉，但是他有一個后代現在依舊活躍在娛樂圈，就是香港著名演員，黎姿。

在民新公司，她在《玉潔冰清》飾演鄉村少女，一開始活潑天真，失戀后悲痛欲絕，被人稱為「悲劇圣手」。

從一個底層的百姓一躍成為電影皇后，張織云人生的前半段雖然吃了些苦，但好在老天垂憐這個小女孩，沒有給她好的背景，卻幫她選了一條改變命運的路。

如果按著這個趨勢往下走，那張織云無疑就是草根逆襲的典例。

在事業一片大好的時候，她的感情卻很快迎來了大轉彎。

三、 嫌貧愛富，錯失良人

都說一個成功的男人背后會有一個默默支持他的女人，而成功的女人也不例外。

張織云可以這麼成功，從一個窮家姑娘一躍成為電影皇后，和導演卜萬蒼是分不開的。

張織云初入大中華影片公司時，由于工作上的原因，她自然而然地接觸到了導演卜萬蒼。

圖｜卜萬蒼

他一開始看到張織云的時候，并不是很看好她，因為張織云長得并不算特別美艷，但隨著后面的慢慢接觸，漸漸地被她吸引。

他極擅長攝影，他成功地塑造了張織云在電影里的完美形象，運用燈光和特寫，把她拍得楚楚動人，猶如一朵清麗脫俗的蓮花。

一個是才華橫溢，風度翩翩的公子，一個是天真浪漫，傾國傾城的美人，兩人互生愛意，很快就開啟了才子佳人的戀愛故事。

對于張織云來說，她此時不僅是事業達到了巔峰，連愛情也是如愿以償，兩人戲里戲外蜜里調油一般恩愛無比，卜萬蒼對她是伯樂，也是摯愛。

張織云從大中華影片公司到明星影片公司再到民新公司，而卜萬蒼也是一路跟隨擔任她影片的導演和攝影。

而讓她盛極一時被稱為「悲劇圣手」的《玉潔冰清》，便是卜萬蒼第一步執導的作品。

圖｜張織云在《人心》中劇照

可人總是對輕而易舉得到的東西，并不珍惜。

張織云成名太早，星途太順，22歲的她不知人心險惡，不懂人情世故，又沒有接受好的教育，讓她在這個充滿掌聲和榮譽的世界里沖昏了頭腦。

她開始享受敬仰的滋味，經常出入高端場所，踏入上海的名媛淑女交際圈。原本不善外交的人，不知何時已經在各色各樣的大佬中穿梭，她以為自己是狩獵者，卻沒想到早就被別人盯上，差點成為別人餐桌上的獵物。

張織云陷入紙醉金迷的陷阱中，旁觀者的卜萬蒼卻異常清醒，他多次勸告，沒有成效，還與張織云發生了口角之爭，兩人的感情越來越淡。

兩人感情真正決裂是因為張織云的電影皇后的投票之選。張織云離電影皇后只有一步之遙，她希望卜萬蒼能夠鼎力支持，砸錢幫她買更多的票，然而此時的卜萬蒼大部分的資金都已經投到里面去了，他平常的收入也被張織云揮霍得差不多了，實在無力為她砸錢買票了。

兩人為此大吵了一架。

張織云以為男友如此的不給力，自己將與電影皇后無緣了，沒想到有人卻為她一擲千金，硬是把她捧上了電影皇后的寶座。

這個人，就是唐季珊。

唐季珊是上海茶葉巨商，作為商人，他的本質是買賣，是利益，是賺錢，對于張織云亦是如此。

他喜歡張織云，可以為她豪擲千金，對她百依百順，但唯獨不愛她。放在現在來講，唐季珊是妥妥的海王，渣男。

圖｜唐季珊和張織云

此時的張織云，聲名大噪，早已不是當年的那個窮家小姑娘，她欲望被撐起來，她覺得自己可以擁有更好的，而卜萬蒼在她眼里已經配不上她了。

她果斷和卜萬蒼分手，投入到唐季珊的懷抱，也斷了和影視公司的合作。

唐季珊早就準備好了一個金屋，把張織云養在里面。張織云索性就不再外出拍戲了，整日與他廝混，閑來時又學起了上層貴婦們的玩法，不是歌舞，就是玩牌，完全沒有自己的事業。

可此時整個電影市場正在進行一場變革，從默片時代到有聲片時代，而這位默片時代的影后，卻如同金絲鳥一樣沉迷在唐季珊給他的籠子里享樂，渾然不覺。

和卜萬蒼熾熱的愛不一樣，唐季珊很了解她，也很了解女人，對她只有寵，沒有愛。

因為在背后，唐季珊有著另一番打算。

他是茶葉巨商，一直想拓開外國的茶葉市場，但是沒想到外國人對這些茶葉根本就不感興趣，于是他想利用張織云電影皇后的名氣，登上好萊塢，將茶葉打入外國市場。

沒想到的是，外國人對這些都沒有興趣，他碰了一鼻子灰，喪眉耷眼地回來。

重新回到上海之后，唐季珊對張織云的態度里面發生了一百八十度大轉彎，之前的甜言蜜語，山盟海誓都不見了，連承諾給她的娶她過門更是成為笑話。

唐季珊已有妻子，而且這個妻子還不差，娘家背景強大，為唐季珊的第一桶金出了不少力，他自然不敢輕易休掉她。

讓張織云更沒有想到的是，她之前和唐季珊簽下的合約也被他掉了包，不僅沒拿到一分錢的補償，還被掃地出門。

張織云悲痛萬分之時，又看到唐季珊很快就有了新人，阮玲玉。

圖｜阮玲玉

張織云看著花一樣的美人，想起了自己，曾經也是如此，心中悲戚，提筆給阮玲玉寫了一封信： 「你看到我，就可以看到你的明天，唐季珊不是一個好男人」。

然而此時的阮玲玉正沉浸在唐季珊的溫情下，哪有什麼頭腦，只會覺得張織云是在妒忌她而已。

張織云一語成讖，幾年后就傳來了阮玲玉自盡的消息，自盡前她寫給唐季珊的遺書上說道 「昨日的織云今日的我，下一個會是誰，我想只有你自己知道」。

張織云感慨道： 「余之阮之死，亦不欲有何評價，但認為中國婦女因缺乏真實學問而致其悲痛乎。」

她一語道破了那個時代女性悲慘命運的關鍵所在，經歷過這麼多的事情，張織云終于醒悟過來了。

四、 晚景凄涼，客死他鄉

冷靜思考后的張織云猛然發現自己除了之前攢下來的一點名氣之外，已經一無所有了。她跟著唐季珊的這兩年里，她猶如一只金絲雀一般，看似無憂無慮，實際上已經喪失了利用價值。

圖｜張織云

于是她想重新回到影壇上，回到自己的老本行里。

可娛樂圈這個名利場里，從來都是只聽新人笑，哪聞舊人哭。

此時的張織云演技已經倒退了不少，容貌不復往昔，在這個演藝圈里，多的是年輕貌美又受人追捧的，況且這個時候，默片已經開始淡出人們的視線，而來自于廣東的張織云一口生硬的粵語發音，內地觀眾根本聽不懂。

再加上她的人氣、江湖地位早已經被阮玲玉、胡蝶等明星取代。

這時候她才意識到，屬于她的生涯已經結束了。

張織云曾極為沉痛地說： 犧牲了許多朋友和觀眾的愛不算，主要的是我的「黃金時代」已隨青春消逝了。

當然，她也不是沒有掙扎過，後來主演了《失戀》的有聲電影，但是開播后，反響一般。再往后，這位昔日的電影皇后，只能拿到配角的角色了。

再後來，星光熠熠的銀幕上再也沒有她的身影了。

圖｜張織云主演的《失戀》

遭受愛情事業雙重打擊下，張織云眼見自己人生一片灰暗，索性破罐子破摔，開始放縱自己，還抽了大煙，因此染上了毒癮，日子過得窮困潦倒，為了生計還曾淪為妓女。

後來機緣巧合下與一個名為張叔平的湖南人結婚了，兩人移居到香港，此后一直定居在香港。可在香港的生活也并不好過，晚年還在為房租發愁，後來的她交不起房租被房東趕了出來，迫于生計，在街上乞討。

有人問她是不是上海的當前明星啊之類的話，她就會如同祥林嫂一般，一遍一遍說這一些顛三倒四的老話，好像精神有一些不太正常。

這樣的生活，張織云不知道過了多久，那時候的香港人不知道張織云，只知道這個神神叨叨的老乞丐，叫阿喜，這也是她的乳名。

在一個初冬的清晨，這名叫阿喜的老太婆死在了香港街頭。

結語

眼見她高樓起，眼見她賓客起，眼見高樓塌，令人唏噓不已。

事實再次證明，無論愛情來臨的時候多麼上頭，選擇愛情放棄事業都是一件極其愚蠢的事情。

張織云是一個幸運兒，她沒有像杜月笙那般步步為營二十年就可以鯉魚躍龍門，從一個窮家姑娘搖身一變成為上海灘的電影皇后。

可正因為她沒有那麼多坎坷的經歷，所以不知道人心險惡，不知道誰是良人，在這個名利場里亂花漸欲迷了眼失了心智，更不知道機會難求，多少人窮極一生都等不來的東風，而她卻白白浪費。

年輕的時候，得到的太多，也未必是好事，很容易高開低走。

沒有相匹配的能力和認知，成就再高也只是鏡中月水中花，一時煊赫罷了。

張愛玲說：出名要趁早。

可太早也可能會成為下一個「傷仲永」。